
«Песня Еремушке» ~и революционная обстановка
в России конца 1850-х годов

В конце 50-х годов, вскоре после «Размышлений у
парадного подъезда», Некрасов пишет знаменитую
«Песню Еремушке». Некрасов и ранее неоднократно об-
ращался к образам людей, охваченных пафосом револю-
ционного подвига (Б елйнский, Крот в поэме «Несчаст-
ные»). «Песня» особенно характерна, так как создава-
лась в накаленной атмосфере. В литературе о Некрасо-
ве она обычно и рассматривается как непосредственный
отзыв на возникающую в стране революционную си-
туацию, как ответ на вопрос, поставленный в «Размыш-
лениях». Так, в интересной и обстоятельной работе
«Песня Еремушке» и идейно-политическая борьба кон-
ца 1850-х г о д о е » Ф. И. Евнин указывает, что если до
«Песни Еремушке» у поэта еще нет уверенности в рево-
люции, то здесь эта уверенность наконец выразилась:

«...Общая направленность и тон «Песни Еремушке»
таковы, — пишет исследователь, — что она как с точки
зрения развития взглядов самого поэта, так и с точки
зрения общего положения в стране и политической
«температуры» в лагере революционной демократии
могла быть создана лишь в условиях определившейся
революционной ситуации, в период радужных надежд и
ожиданий»1.

Такое желание понять особенности произведения в
связи с революционной ситуацией представляется со-
вершенно справедливым. Ф. И. Ёвнин приводит заслуг
живающие внимания доводы, что стихотворение было
написано не в 1858 году, как всегда полагали, а в сере-
дине 1859 года,, в пору, когда революционная ситуация
уже складывалась. Но даже если это и не так, в «Пес-
не Еремушке» бесспорен призыв к революционному
подвигу, которого не было в «Размышлениях у парад-
ного подъезда»* 2. Думается, что вообще в «Размышлени-

‘ Е в н и н  Ф. И. «Песня Еремушке» Некрасова и идейно-
политическая борьба конца 1850-х годов. — В кн.: Некрасовский
сборник. М. — Л., 1956, т. И, с. 193.

2 Это не значит, конечно, что стихотворение, как и другие
некрасовские произведения, не использовалось в качестве средства
революционной пропаганды. Так, в хранящийся в Гос. 0-ке СССР
имени В. И. Ленина рукописный сборник «Песни революции»
(1905— 1906 гг.) входят «Размышления у парадного подъезда»,
переписанные рукой И. И. Штрикунова, участника севастополь-
ского восстания солдат и матросов в 1905 году.
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ях» вопрос не сводится к какой-то ситуации, четко хро-
нологически определяемой., Появившаяся в вариантах
строка «он стонал под татарской пятой» во всяком слу-
чае еще раз свидетельствует, о стремлении осознать на-
родные судьбы в широкой исторической перспективе.
Конечно, «Песня» и по жанру своему более оперативна.

Однако решение вопроса о народе в «Песне» и о
связи ее с революционной обстановкой не столь непо-’
средственно и просто, как об этом обычно пишут.

До сих пор никто не сказал о самой сути этого сти-
хотворения лучше Добролюбова, писавшего одному из
друзей: «Милейший! Выучи наизусть и вели всем, кого
знаешь, выучить «Песню Еремушке» Некрасова, напе-
чатанную в сентябрьском «Современнике». Замени толь-
ко слова истина —равенство, лютой подлости —угнета-
телям; это — опечатки, равно как и вить в 3-м стихе вме-
сто вишь. Помни и люби эти стихи: они дидактичны, если
хочешь, но идут прямо к молодому сердцу, не-совсем
еще погрязшему в тине пошлости. Боже мой! Сколько
великолепнейших' вещей мог бы написать, Некрасов,
если бы его не давила цензура!..»1

Добролюбов точно заметил и определил основную
особенность стихотворения — дидактичность. О какой
.дидактичности, однако, идет речь? -Она заключается
отнюдь не в. примитивной назидательности.

«...Обличать пороки окружающего общества, — писа-
ло «Русское слово», — может всякий, . кто достаточно
развил в себе нравственное чувство, или, вернее, силу
простого здравого смысла, чтобы стать выше уровня
массы и отличать белое от черного; и Персей обличал
пороки римского общества, и Кантемир обличал, и Буа-
ло обличал, но ни Персей, ни Кантемир,- ни Буало не
могут быть названы поэтами. Некрасов не учит нас: вот
это хорошо, а то дурно; это мы и без -него знаем; он ув-
лекает нас силою лирического чувства; он сам плачет,
стонет, проклинает...» Это было напечатано в одиннадца-
том номере «Русского слова» за 1861 год. В следую-
щем номере журнал снова обращается к оценке Некра-
сова и, как бы отвечая на уже становящиеся 'традици-
онными обвинения некрасовских стихов в дидактизме,
пишет: «Сатирик как-то невольно заставляет предпола-

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. М. — Л., 1964, т. 9,
с. 385. "
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гать в себе дидактизм, а в Некрасове дидактики почти
нет совершенно. В нем дидактизм заменяется желчью и
соболезнованием, которые сами по себе жизненны в
высшей степени,' тогда как дидактика, в сущности, есть
сухое, холодное, мертвое начало».

Почему же Добролюбов, конечно уж никак не счи-
тавший стихи некрасовской «Песни» ни сухими, ни хо-
лодными («они идут прямо к молодому сердцу»), на-
звал их дидактичными. Ф. И. Евнину даже как бы не-
ловко за это добролюбовское определение, и он назы-
вает его условным. Может быть, действительно, речь
1должна идти, просто о неточном выражении в частном
письме? Нет. Добролюбовское определение — не ого-
ворка, а дидактизм стихов «Песни Еремушке» не сви-
детельство их слабости, но выражение существенных
особенностей творческой и вообще идеологической по-
зиции Некрасова, и >не одного Некрасова, в назреваю-
щей  революционной обстановке. Этот дидактизм заклю-
чается не в поучительности стихотворения, а в его ус-
ловности.

Прежде всего,- здесь есть условность внешняя, может
быть в чем-то связанная с желанием обойти цензуру.
Не случайно Добролюбов вспомнил о ней в связи с
«Песней». В сущности, некрасовское произведение есть
поэтическая и политическая прокламация.

Поэт не только зовет к нравственному подвигу, но
ставит призывы в один ряд со знаменитым политиче-
ским лозунгом Великой французской буржуазной рево-
люции: «Свобода, Равенство, Братство!»

С ними ты рожден природою —■
Возлелей их, сохрани!
Братством, Равенством, Свободою
Называются они.

Из цензурных соображений Некрасов вынужден был
заменить слово «равенство» словом «истина».

Из письма Добролюбова нам известно, что вместо
«истина» в стихотворении Некрасова было «равенство»,
и тот ошибся, кто подумал бы, что поэт имеет в виду
не лозунг французской революции.

И даже будучи искаженным в подцензурном вариан-
те:

Братством, истиной, свободою —

лозунг сохранялся в основном своем виде.
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В. Е. Евгеньев-Максимов писал в свое время о более
резких сравнительно с подцензурным вариантом обли-
чениях, которые якобы содержатся в варианте копии
Добролюбова. Это скорее дань устойчивому мнению/
что в угоду цензуре можно всегда только смягчать и
ухудшать, чем отражение действительного положения
дел. Поразительно как раз то, что подцензурный вари-
ант «Песни» оказался гораздо более резким политиче-
ски, чем вариант копии Добролюбова, имевший не-
сколько отвлеченный и морализирующий характер:

В мире лучше есть стремления,
Благородней блага есть.
Им нехитрые названия:

* Слава, Знание, Любовь.
Не жалей за них дыхания,
Проливай до  капли кровь.

Презирай пути лукавые:
Там разврат и суета,
Чти заветы вечно-правые.
И учись им у Христа. (11,549).

В окончательной редакции исчезает образ Христа, а
строка «Слава, Знание, Любовь» заменяется политиче-
ской формулой: «Свобода, Равенство, Братство». Про-
цитировав великий революционный лозунг столетия, поэт

:тем самым наполнил все свои призывы, даже могущие
показаться отвлеченными, острым политическим содер-
жанием. Язык морали на наших глазах заменяется
языком политики. Стихотворение неуклонно перераба-
тывается поэтом в политическое произведение, почти в
прокламацию.

Однако политические лозунги все же реализовались
не в форме лозунгов, а в форме колыбельной песни,
совершенно условной. В «Железной дороге», например,
обращение поэта к читателю не минует непосредствен-
ного адресата — мальчика Вани, в «Песне Еремушке»

.такое обращение остается условностью, внешним прие-
мом, обнаженным, нескрываемым. Грубо говоря, сам
Прием обращен к цензуре, а обнаженность его — к чита-
телю.

Но, кроме того, колыбельная песня оказалась удач-
ным способом для того, чтобы развернуть мораль, на
которую поэт обрушился во второй части своего стихо-
творения. Эта мораль — в песне няни. И здесь снова
приходится говорить об условности. Песня няни услов-
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но народна. Будучи народной по форме или, вернее,
будучи сознательно стилизована под народную песню,
эта песня не народна по своей сути. И дело не в том,
что поэт якобы опровергает какие-то темные и худшие
стороны народной жизни и морали, как пишет об этом
Ф. И. Евнин: «Гневно оспариваемая Некрасовым ня-
нюшкина -мораль рабской покорности и угодничества
воплощает не подлинную народную мудрость, а лишь
отсталые настроения пассивной части крестьянства»1.

Конечно, в опыте народной жизни и в народной поэ-
зии были близкие поэту стороны и качества, но были
и такие, которые вызывали у него презрение и гнев.
В книге «Мастерство Некрасова» К. И. Чуковский по-
казал, как многообразно представлен этот опыт в поэ-
зии поэта-демократа и как разносторонне поэт-револю-
ционер его оценивал. В «Песне Еремушке» же вообще
нет народной морали, ни «подлинной», ни «отсталой».
Вспомним слова няниной колыбельной:

Сила ломит и соломушку —
Поклонись пониже ей,
Чтобы старшие Еремушку
В люди вывели скорей.

, В люди выдешь, всё с вельможами
Будешь дружество водить,

#  С молодицами пригожими
.Шутки вольные шутить..

И привольная, и праздная
Жизнь покатится шутя.... (II, 56)

Даже «отсталые настроения пассивной части кресть-
янства» проявлялись совсем в другой форме и в дру-
гих отношениях. Все это: и поучение —

Поклонись...
Чтобы старшие...

^ В люди вывели...
и пожелание —

...С вельможами
Будешь дружество водить...

и, наконец, мечта о праздной жизни — лежит вообще вне
опыта народной жизни и поэзии и пришла из каких-то
иных общественных сфер. Здесь не народен сам тип
мышления. .

Не случайно Некрасов назвал такой опыт «пошлым'

1 Некрасовский сборник, II, с. 179.
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опытом»', трижды повторяя, усиливая и разъясняя ело
во «пошлый»:

В пошлой лени усыпляющий
Пошлых жизни- мудрецов,
Будь он проклят, растлевающий
Пошлый опыт — ум глупцов! (II, 57)

Пошлый опыт — ум-глупцов — мораль, пришедшая не
из народа, и форма выражения ее не народна, несмотря
на то что элементы народной поэтики употреблены и да-
же. подчеркнуты: уменьшительно-ласкательные «были-
ночки -т- сиротиночки», «соломушку — Еремушку» риф-
муются. Эта подчеркнутость не случайна. Такая стили-
зация, такая условно-народная форма начинает играть
роль очень существенную. Повествование о традицион-
ной морали, закрепляясь в устойчивых формулах, отли-

' чающих народную поэтику, приобретает и внешне пе-
чать традиционности, старозаветности, освященности
давностью времен.

Этой песне в произведении противостоит иная, боевая
революционная песня, даже, скорее, не песня, а насыщен-
ная страстной, энергической публицистичностью речь.

К кому же обращена эта речь-призыв? Историки ли-
тературы довольно единодушно отвечают:' к крестьян-
ству, к крестьянской молодежи.

«...Важный качественный сдвиг по взглядам Некрасо-
ва, связанный с «Песней Еремушке»,— пишет тот же
Ф. И. Евнин,— выразился в том, что здесь в центре вни-
мания поэта уже не дворянский интеллигент-одиночка,
ищущий путей в стан революции, и не условный образ
изгнанника революционного просветителя, а народ — воп-
рос о народной революции, о пробуждении широчай-
ших крестьянских масс'к активной борьбе с царизмом».-
Ф. И. Евнин считает, что «только здесь, в «Песне Ере-
мушке», тема пробуждения народа получила подлинное
раскрытие. Только здесь адресатом прямых и развер-
нутых революционных внушений Некрасова стала не-
посредственно крестьянская масса, крестьянская мо-
лодежь...»1.

1 Некрасовский сборник, II, с. 172, 173. См. также: «...каким
вырастет Еремушка? Обобщающий смысл этого вопроса, очевидно,
таков: каким будет русское крестьянство,,— пойдет ли оно по
пути, указанному в «песне няни», или по пути, указанному в
«песне проезжего». (Г а р к а в и А. М. Возможности лирико-дра-
матического жанра (К спорам о «Песне Еремушке» Н. А. Некра-
сова ) .— В кн.: Жанр и композиция литературного произведения.
Межвузовский сборник. Калининград, 1976, Вып. 3, с. 45).
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Однако этому, ответу вполне удовлетворяет только
обращение к крестьянскому имени, которое содержится
в названии песни, но не сама песня. Что касается народа
и его революционных возможностей, то в «Песне Ере-
мушке» нет иного: и нового решения этого вопроса в
сравнении с «Размышлениями у парадного подъезда».
Непосредственное обращение к народу (и,-кстати, не с
революционным призывом) происходит несколько позд-
нее, а именно в «Коробейниках». Казалось бы, внешний
факт — посвящение поэмы крестьянству — не случаен.
Он свидетельствует о завершении целого этапа внутрен-
него развития поэта, -его движения к народу и о начале
нового этапа. Но это впереди. «Песня Еремушке» обра-
щена к молодежи.

• «Внимание к молодому поколению, — писал В. Е. Ев-
геньев-Максимов, — было характерно для Некрасова*
Поэт верил в молодежь вообще. Эта вера, как мы зна-
ем, ярко сказалась еще в 1854—1855 годах в поэме
«Саша», героиня которой хотя и принадлежит по про-
исхождению к помещичьему классу, но подает надежду
вырасти в сознательного и стойкого борца за интересы
йарода. Верил Некрасов, разумеется, й в молодежь из
рядов разночинцев, в частности в молодежь, связан-
ную своим происхождением с духовенством, а образова-
ние получившую в бурсах, в семинариях»’1.

Конечно, странно было бы считать «Песню» адресо-
ванной какому-то определенному кругу или узкой труп-'
пе людей, например к разночинцам. Это действительно
обращение к̂  молодежи вообще. Но это не только обыч-
ное для Некрасова обращение к молодежи, о котором
пишет В. Е. Евгеньев-Максимов. Известно, что в числе
групп населения, для которых революционеры готовили
свои.воззвания, особо была представлена молодежь.

«Надежду России составляет народная партия из мо-
лодого поколения всех сословий», — говорилось в про-
кламации1 2. Думается, что в этой связи некрасовская
песня-воззвание обретает дополнительный революцион-
ный смысл.

1 Е в г е н ь е  в-М а к с и м о в В. Е. Жизнь и деятельность
Н. А. Некрасова. М .— Л., 1952, т. III, с. 150.

2 Л е м к е  М. Политические процессы в России 1860-х годов.
М.— Пг., 1923, с. 79.
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Однако песня Некрасова адресована не собственно
крестьянской массе и не крестьянской молодежи. Это не
значит, конечно, что некоторые крестьяне не могли
воспринять «Еремушку» и как к себе обращенного. Так,
молодой С. Д. Дрожжин позднее в своем дневнике
запишет: «Многие песнй Некрасова затвердил наизусть.
Особенно мне нравилась «Песня Еремушке»1. Но ведь
поэт-крестьянин Дрожжин если и не был «чудо роди-
ны», то был во всяком случае «редкое явление».

Нет сомнения, что роман Чернышевского «Что де-
лать?»— революционный роман? но, кажется, еще нико-
му не приходило в голову считать его обращенным к
крестьянской массе. А у Некрасова в конце 50-х годов
оснований для такого прямого обращения к крестьян-
ству было еще меньше, чем у Чернышевского, именно
потому что Некрасов был народный поэт.

Характеризуя обстановку в России этого времени,
В. И. Ленин писал: «...Самый осторожный и трезвый
политик должен был бы признать революционный взрыв
вполне возможным и крестьянское восстание — опас-
ностью весьма серьезной»12.

В отличие от политиков крестьянской демократии,
действительно предчувствоваших революционную ситу-
ацию, поэт скорее предчувствовал ее трагический исход.

Соратник Чернышевского, великий народный поэт,
Некрасов постоянно художнически исследовал народ-
ную жизнь, напряженно ловил ее лихорадочный пульс, и
это исследование, видимо, не вызывало у него особенно
радужных надежд. В «Размышлениях у парадного подъ-
езда» есть хотя бы вопрос-обращение к народу. Создан-
ное, видимо, в это же время стихотворение «Ночь. Успе-
ли мы всем насладиться» дает ответы горше всяких
вопросов:

Пожелаем тому доброй ночи,
Кто всё терпит, во имя Христа,
Чьи не плачут суровые очи,
Чьи не ропщут немые уста,
Чьи работают грубые руки,
Предоставив почтительно нам
Погружаться в искусства, в науки,

1 Д р о ж ж и н . С .  Д . Автобиография с приложением избран-
ных стихотворений. М., 1923, с. 12. .

2 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 30.
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Предаваться мечтам и страстям;
Кто бредет по житейской дороге
В безрассветной, глубокой ночи,
Без понятья о праве-, о боге,
Как в подземной тюрьме без свечи... (II, 59)

Здесь нет ни энтузиазма, ни оптимизма. В жизни на-
рода многое гадательно и темно. В преддверии рево-
люционной ситуации думы о народе рождали у Некра-
сова мучительные вопросы, иногда — надежду и никог-
д а— уверенность. Однако, если народ пока оставался
для поэта загадочным, были люди, без сомнения верив-
шие в революцию, твердо готовившие себя к' револю-
ционному подвигу; их было мало, но они были рядом,
ііёред глазами, реальны. И поэт не мог не поставить на
эту реальность, не мог не попробовать внести свою лепту
в дело революционеров. Так рождался призыв к моло-
дежи — следовать таким людям, стать самим такими
людьми. Сохранилось кажущееся в связи со всем ска-
занным .чрезвычайно примечательным ' свидетельство
О. М. Антонович-Мижуевой, что «Песня Еремушке» соз-
давалась Некрасовым в квартире Добролюбова, в не-
посредственном с ним общении1.

За несколько лет до появления романа «Что делать?»
Некрасов лирически предугадывал, предчувствовал и
вызывал к жизни образ Рахметова, образ необыкно-
венного человека, призванного к подвигу, может быть
единственному:

Будешь редкое явление,
Чудо родины своей;
Не холопское терпение
Принесешь ты в жертву ей:
Необузданную , дикую
К угнетателям вражду
И доверенность великую
К бескорыстному труду.

Вся речь к Еремушке и к тем, кого за ним видит
поэт, — речь трибуна, публициста, революционного ин-
теллигента.

Когда революционная интеллигенция пыталась обра-
щаться к народу, то необходимость найти с ним общий
язык была, видимо, не последней проблемой. Доста-
точно перечитать, например, прокламацию «Барским
крестьянам от их доброжелателей поклон», чтобы убе-

1 „См.: Е в г . е н ь е в -Ма к с и м о в  Б. Е. Некрасов в кругу
современников. Л., 1938, с. 140.
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диться в этом, как и в том, что проблема эта решалась
очень и очень трудно.

Право, народный поэт уже слишком хорошо' знал на-
род, чтобы не обращаться к нему с лозунгами фран-
цузской революции, с кодексом революционной морали,
с формулами, наконец, ученой диалектики:

Будь счастливей! Силу новую ■
Благородных юных дней
В форму старую, готовую
Необдуманно не лей!

Своеобразная цельность этих «городских», «интел-
лигентских» стихов свидетельствует, что здесь нет
даже малейших попыток непосредственно обращаться к
крестьянству. ,

Своей «Песней Еремушке» Некрасов в новой рево-
люционной обстановке первым вносил в литературу иде-
ал человеческой «максимы» в тот самый момент, когда
он рождался в самой действительности. Вот причина не-
обычайной .жизненности и задушевности, этого лириче-
ского образа, его могучего влияния на умы целого по-
коления.

Тем не менее и в этом образе есть своя условность.
И снова приходится- сказать об адресате, к которому
обращается поэт. Конечно, Еремушка только назван,
а само обращение приобретает характер внешнего при-
ема. И все же именно такое обращение принципиально
важно.

Вряд ли можно сказать, что в стихах нарисован об-
раз крестьянского мальчика. А об этом иной раз пи-
шут. Но само имя, и даже только шмя, уже становилось*
образом крестьянства. И появилось это крестьянское
имя1 не случайно, как не случаен и деревенский мотив
вступления:

«Стой, ямщик! жара несносная,
Дальше ехать не могу!»
Вишь пора-то- сенокосная —
Вся деревня на лугу.

Здесь есть попытка как-то соотнести революционный
образ с народом, связать их. Правда, связь в стнхо-

1 Впрочем, современный исследователь уточняет: «Носить им я .
Еремей мог и мещанин, и купец, и попович (Иеремия). Имя эхо
редко только в дворянстве...» (Б у х  ш т а б  Б. Я. К истолкованию
стихотворения «Песня Еремушке». — В кн.: Некрасовский сборник.
Л., 1980, т. 11, с. 121.)
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творении осталась условной и в известном смысле внеш-
ней. Но это уже не художественная неудача, а отраже-
ние реальных противоречий самой жизни.

Отношение лирического образа героя стихотворения
и образа Еремушки (мы уже сказали, что здесь ес^о
образ в самом имени) приблизительно то же, что от-
ношение Рахметова к Никитушке Ломову в романе Чер-
нышевского «Что делать?». Два типа сознания, как и
два типа жизни, к которым обращается поэт, взаимо-
связаны, но и разобщены.

И художники (Некрасов и позднее Чернышевский),
каждый по-своему, пытаясь преодолеть эту разобщен-
ность, еще раз ее продемонстрировали.

В то же время Некрасов не идет на искусственное
объединение обоих начал, не стремится сделать их
взаимопроникающими, как это, пожалуй, имеет место
у Чернышевского. То, что образ-имя Еремушка и образ-
обращение к нему все же существуют в стихах как бы
сами по себе, есть свидетельство большой поэтической
чуткости Некрасова. Мера условности оказывается здесь
и мерой художественного такта поэта.

Идея высшего -человеческого подвига определила и
весь художественный строй стиха. Когда Добролюбов
писал, что стихи Некрасова «идут прямо -И молодому
сердцу, не совсем еще погрязшему в тине пошлости»,
то тем самым он указывал на обстоятельство, обусло-
вившее этот художественный строй. Его можно было бы
определить одним словом— «максимализм».

Некрасов, видимо, был прав, когда писал о Турге-
неве как о писателе, способном «дать нам идеалы, на-
сколько они возможны в русской жизни», — письмо от-
носится к 1855 году. Известно, что и Чернышевский воз-
лагал тогда на Тургенева подобные надежды. -Но преж-
де всего этот идеал — идеал революционного подвига —
несла в жизнь литература революционной демократии,
поэзия Некрасова. То, что могло показаться Тургеневу
фразерством, действительно могло у него таковым
стать, у Некрасова же было чем угодно, только не фра-
зерством, ибо революционность здесь оказывалась не
извне, хотя бы и с сочувствием описанной .и анализи-
рованной, а изнутри рвущейся. Таким образом, дело не
просто в разности эмоционального отношения к жизнен-
ному и поэтическому материалу. Некрасов не боится
того, что могло показаться фразерством или дидактиз-
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мом именно потому, что у него есть «безоглядная пре-
данность чувству», а она в данном случае была возмож-
на только как прямое следствие и выражение револю-
ционного темперамента.

«Главное,—писал Некрасов в уже упомянутом
письме В. П. Боткину, — статья много говорит моло-
дому, не успевшему съежиться сердцу, а молодежь —
мастерица трубить. С нее все начинается» (X, 260). Вот
таким подлинно трубным призывом была некрасовская
«Песня». Максимализм ее'требований, напряженная па-
тетика обращений оказывались единственно возможны-
ми и как обращенные к максимуму чувств, которым так
ярко отмечена молодость. И молодость поняла и при-
няла «Песню».

«...«Песнь Еремушке», — вспоминает современни-
ца ,— оглашала то и дело рекреационные залы новой
женской школы; это стихотворение заключало в такой
доступной форме правила новой житейской мудрости.
«Жизни вольным впечатлениям душу вольную.отдай»,—
начинала, бывало, одна, самая бойкая из нас, и тотчас
находились другие, которые продолжали: «человеческим
стремлениям в ней проснуться не мешай». «Необуздан-
ную, дикую к лютой подлости вражду», — декламиро-
вали несколько, дружно обнявшихся между собой дево-
чек. «И доверенность великую к бескорыстному тру-
ду»,— как-то особенно кротко и нежно продолжали дру-
гие. И вскоре собиралась целая толпа... толпа, соеди-
ненная «Песней Еремушке», которая была в полном
смысле слова нашею ходячею песней. Когда старшие за-
ставляли нас подчиняться старинным освященным обы-
чаям, которые приходились нам не по вкусу, мы отве-
чали  словами из «Песни Еремушке»: «Будь он проклят,
растлевающий пошлый опыт — ум глупцов».— и говори-
ли сами себе: «Силу новую животворных новых дней в
форму старую, готовую, необдуманно не леи».

Я, конечно, не могу утверждать, что под влиянием
«Песни Еремушке» возникла описанная Тургеневым в
«Отцах и детях» рознь между двумя поколениями, но
это песнь, во всяком случае, служила первым вопло-
щением— формулировкой этой возникавшей тогда роз-
ни.

В Некрасове подраставшее поколение видело мощ-
ного защитника всех возникавших в то время стремле-
ний», ;
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Нарастающее напряжение в «Песне Еремушке» об-
рывается, не доходя до самой высокой ноты:

«...С этой ненавистью правою,
С этой верою святой
Над неправдою лукавою
Грянешь божьею грозой...
И тогда-то...»

Снова вступает песня няни, старая песня:
...Вдруг проснулося

И заплакало "дитя,
Няня быстро встрепенулася
И взяла его, крестя.

«Покормись, родимый, грудкою!
Сыт?.. Ну, баюшки-баю!»
И запела над малюткою
Скова песенку свою...

Видимо, для возбужденной и самоуверенной молоде-
жи такое окончание как бы пропадало, снималось*. Но
для самого Некрасова оно не случайно. В этой обор-
ванности много смысла. В самом совмещении пророчест-
вующего «и тогда-то» со старой песней выразился
взгляд поэта в будущее, еще неясное (надежда и неуве-
ренность) ожидание чего-то, т. е. не просто ліротивоцен-
зурный смысл, но смысл, еще не определяемый ника-
кими словами, ибо того еще нет, а есть лишь страстное
ожидание его и пламенный к нему призыв.

О двенадцатой главе поэмы «Мороз, Красный нос»
Опыт реального комментария

«Мороз, Красный нос», — писал современный Некра-
сову критик Вл. Зотов, — принадлежит к числу лучших
поэм Некрасова. Вся она проникнута таким знанием
русского человека и русской жизни, такой любовью к
народу, что после этой поэмы всякое сомнение в значе-
нии Некрасова, как истинно народного поэта, не может
иметь места... Вся русская природа, весь быт деревни
обрисованы и прочувствованы чрезвычайно верно».

Искусство поэта проявилось, конечно, не в том, что 1

1 Обычно для вольной поэзии этой поры характерны' концов-
ки-лозунги (см.: Б у ш к а н е ц  Е. Г. Вольная русская поэзия
1860-х годов. — В кн.: Народ-герой русской литературы. Казань,
1966, с. 23).
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